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El otro dia iba por la calle y vi a una madre mayor con su hija.

Iban despacio. La madre caminaba con dificultad, y la hija 1le
sujetaba el brazo con una ternura que no se ve mucho ya.

No hacia falta ser muy listo para darse cuenta de lo que pasaba.

Estaban viviendo sus Ultimos dias juntas.

Y habia en ellas algo que me descolocé.

Una especie de alegria silenciosa, contenida, como si supieran

que se estaba acabando, pero no quisieran perder ni un segundo.

Era la felicidad més triste que he visto nunca.

Y, sin embargo, alli estaban, viviendo el momento con una

intensidad que casi daba pudor mirar.

Como si cada paso, cada respiracidn, fuera un regalo.

Me quedé mirando hasta que doblaron la esquina.

Y me emocioné.

Pero también me jodié.

Porque pensé:

joder, ¢de verdad tenemos que llegar a esto para estar presentes?

¢De verdad necesitamos ver el final para mirar de verdad a quien
queremos?



Y lo peor es que me di cuenta de que yo también lo hago.

Que muchas veces estoy con alguien y, sin saber por qué, mi
cabeza se va.

A veces incluso mientras alguien me mira a los ojos, noto cémo mi
mente se fuga.

Como si algo dentro de mi tuviera miedo de sostener esa mirada
demasiado tiempo.

Y eso, sin querer, es una forma de abandono.

No visible, no cruel, pero abandono al fin y al cabo.

Porque cuando alguien estd contigo y td no estéds del todo, 1lo
siente.

Y poco a poco, eso deja huella.

Estamos tan acostumbrados a vivir en mil cosas a la vez que nos
cuesta sostener una sola.

Queremos estar en el trabajo y con la familia.

En la conversacién y en el mévil.

En el presente y en el futuro.

Y al final no estamos en ningin sitio.

Nos hemos vuelto especialistas en estar a medias.



A medias en las cenas, a medias en las llamadas, a medias en los

abrazos.

Y lo peor es que nos parece normal.

Pero la presencia —de verdad, la presencia
amor.

Y como todo amor, exige renuncia.

Renunciar al “luego”.

Renunciar al control.

Renunciar a la necesidad de ir corriendo a

Porque estar presente no es una habilidad:

Una que se entrena.

real— es un acto de

todas partes.

es una decisién.

Nadie se vuelve consciente por inspiracidén divina.

Se entrena como se entrena un musculo.

Y si no lo trabajas, se atrofia.

Es asi de simple.

Yo lo noto en mi.

Cuando llevo dias sin frenar, me vuelvo incapaz de estar.

Estoy con alguien y, por dentro, mi cabeza zumba.



Una idea, una tarea, un recuerdo.

Y cuando me doy cuenta, ya no estoy alli.

Entonces intento volver.

Y cuesta.

Es como si tuviera que echar un ancla para no irme flotando hacia

ninguna parte.

Pero cuando lo consigo, cuando realmente me quedo, todo cambia.

Las conversaciones se vuelven mds profundas.

Los gestos mads calidos.

El tiempo se ensancha.

Y siento que vuelvo a habitar mi vida.

Por eso te digo: la presencia no es una palabra bonita.

Es una forma de amar.

De mirar a alguien como si fuera lo Unico que existe.

De darle tu atencidén entera, aunque solo sea por un minuto.

Porque eso —estar, de verdad— vale mads que cualquier *“te quiero”

dicho con prisa.

Y no hace falta que alguien se esté muriendo para hacerlo.



Solo hace falta recordar que tU también te estds yendo, un dia
cada dia.

Ojalad no haga falta otro adids para entenderlo.

Asi que hoy, si puedes, echa un ancla.

Cuando estés con alguien que te importe, quédate.

De verdad.
Mira, escucha, respira.

Haz de ese instante tu mundo.

Porque, al final, eso es lo Unico que tenemos:

los momentos en los que realmente estuvimos.

-Bobby-

Gracias por leer con calma
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