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1. NO TE TRAGAS LA AUTOAYUDA, PERO
VUELVES A POR ELLA

Ponte en situacion.
Libreria de desarrollo personal muy conocida de Madrid.
Con su incienso, su ambiente zen y sus cuencos tibetanos de fondo.

Atrapasuenos y mucho “paz y amor” en el ambiente.

Solia ir a menudo.
Pero aquella vez no sé por qué cojones entré.
Bueno, silo sé.

Pero maés bien no quiero reconocerlo.

Aunque me temo que tengo que hacerlo para que me entiendas.
En aquel momento estaba muy perdido.
Bastante desubicado, diria.

Y buscaba la pildora magica que volviese a darle colorcillo a mi vida.

Antes de cruzar la puerta de aquel “santuario”, miré a los lados, como solia
hacer.



Siempre senti que estar alli no hablaba muy bien de mi.

Como cuando entras a un sexshop y te piensas que hay gente mirandote y
cuchicheando sobre ti.

Como si alguien fuese a pillarme in fraganti comprando esperanza envasada...

Subi las escaleras, me llegb el incienso y la musiquita suave de fondo.

Y senti esa mezcla rara de vergiienza y curiosidad que ya habia experimentado
otras veces.

Empiezo a otear las estanterias.

Un ojo por aqui, otro por alla.

Y de repente me veo a mi mismo de nuevo alli.

delante de un mueble lleno de lomos de colores chillones,

buscando no sé muy bien qué.

Posiblemente un titulo que me hiciera pensar:

hostia, esto es lo que busco

Pero, entre ti y yo, todos prometian el mismo rollo:
"Reinventa tu vida."

"Despierta tu grandeza."

"Sé tu mejor version."

Alguno ya lo habia comprado.

Alguno incluso me lo crei un poco.

Pero ahi estaba, afios después de aquellas revelaciones momentaneas,



volviendo a leer las mismas promesas, pero esta vez con titulos un poco mas
cool.

Estuve un rato repasando los lomos con el cuello torcido.
Cogia uno, leia la contraportada, lo dejaba.
Cogia otro. Lo mismo.

Y con una mezcla de lucidez y cansancio me dije:

"Todo esto ya me lo sé. Pero... éen realidad funciona?"

Veras.
No seria justo decir que todo aquello era basura.
Habia ideas valiosas. Frases que me habian acompafiado en momentos bajos.

Ejercicios que, durante una semana, parecieron ordenarme la cabeza.

Pero cuando miraba el conjunto, habia una palabra muy concreta que aparecia
sin pedir permiso:

Farfolla.

Demasiado consejo.

Demasiado guri diciendo como tendrias que vivir.

Demasiada receta ajena para una vida que solo puedes cocinar tu.

Sali de la libreria con las manos vacias.

Sin enfado. Sin decepcion.

Simplemente con esa sensacion de:

"Pues nada... esto tampoco."



Por aquel entonces yo no lo sabia poner en palabras,

pero lo que me pasaba tenia nombre:

Estaba en tierra de nadie.

No era el tipo que se traga cualquier cosa espiritual.

Pero tampoco era el cinico que se burla de todo desde la barra del bar.

No era el que se apunta a todos los cursos para "reinventarse".

Pero tampoco el que ha tirado la toalla diciendo "la gente no cambia".

No era el de los vision boards.

Aunque alguno si hice, para qué mentir.
Estaba justo en medio.

Y ese lugar es muy incomodo, porque no tiene club.

No hay etiqueta para eso.
No hay comunidad.
No hay libros.

Ni siquiera hay palabra.

Solo hay esa sensacion nitida que casi nunca dices en voz alta:

"No quiero tragarme la autoayuda...

pero quedarme como estoy tampoco es la jugada."

Si estas leyendo esto, probablemente sepas de qué hablo.

Y aqui viene la parte que a mi me costo6 reconocer.

Porque incomoda admitirlo, aunque lo sepas de sobra:



No es que la autoayuda no te convenza.

Es que se te queda pequena.

Ahi esta.
Eso es lo que te pasa.

Y lo sabes.

No es soberbia, ni cinismo, ni ir de listo.

Es simplemente que ya estis por encima de ese nivel de conversacion.
Por eso te irritan las mismas frases.

Por eso te chirrian los mismos discursos.

Por eso notas, al segundo parrafo, que todo va a ser méas de lo mismo envuelto
en otro color pastel.

A mi me pas6 exactamente igual.

Aquella tarde saliendo de la libreria, con las manos juntas diciendo Namasté a la
de la puerta y el incienso todavia pegado a la ropa,

me hice una pregunta que llevaba afos esquivando:
"Si esto ya no me sirve... équé cojones si me sirve?"
Ese es tu verdadero conflicto.

Ese es el hueco del que nadie habla.

Ese es el lugar exacto donde estas parado.

Donde yo estuve parado durante mucho tiempo.



2. ENTONCES... :QUE COJONES SI TE
SIRVE?

Cuando pienso en todo lo que he aprendido de verdad en los tltimos afios, no
me viene ningun libro.

Ni una peli. Ni un podcast. Ni un viaje a Africa.

Me viene un gordo de 110 kilos.
Te hablo de un gran amigo.

Come sin control. Lleva barba descuidada y viste como si la ropa le hubiese
caido encima. Tiene la delicadeza verbal de un martillo pilén. Y si le hablas de
desarrollo personal te mira como si le estuvieras ensefiando un dibujo hecho
con ceras.

Este tio no ha pisado una libreria de autoayuda en su puta vida.

Y, sin embargo, su cabeza funciona mejor que la de cualquier gurt que he
conocido.

No porque sea un genio. Sino porque piensa limpio, ordenado.

Sin poses. Sin capas. Sin esa necesidad de adornar las cosas para que parezcan
mas profundas de lo que son.

Veras, cuando sali de aquella libreria de Madrid con las manos vacias senti un
hueco raro en el pecho. Como una especie de vacio dificil de llenar. Pero luego
quedé a cenar con este cabron y volvi a casa con la cabeza ordenada.

Sin haberlo buscado.
Sin haberle pedido consejo.

Sin que €l tuviera la menor intencién de ayudarme.



Simplemente hablabamos. De negocios, de la vida, de lo que fuera. Y en algin
momento de la conversacion, él soltaba algo. Una frase. Un punto de vista. Una
observacion dicha con la boca llena que a mi me desmontaba una semana entera
de ruido mental.

Nunca dice "deberias hacer esto".
Nunca dice "yo en tu lugar".

Nunca intenta ensefiarme nada.

Solo dice lo que ve.

"Tio, pero no te cuentes rollos. ¢No ves que esto es asi?"

Y con esa pregunta me hace méas que cien libros juntos.

Tardé anos en entender qué estaba pasando en esas conversaciones con mi
colega el gordo.

En realidad, el cabrén no me ensena nada.
Ni me motiva.

Ni me da técnicas, ni pasos, ni herramientas.

Me da un angulo.

Una manera de mirar las cosas que hace que, de repente, todo se entienda
mejor.

No porque sea profundo.

Sino porque es claro, ordenado.

Y eso es algo que la autoayuda casi nunca te da.
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La autoayuda te da informacion.
Te da conceptos.

Te da marcos tedricos con nombres bonitos.

Pero rara vez te da este tipo de claridad.

Con el tiempo, tras analizar esto que me pasa con mi amigo, entendi que la
claridad no viene de acumular conocimiento.

Viene de lo contrario. De despejar, de quitar paja.

Y mi amigo el gordo, sin saberlo, libera espacio, como cuando vacias la papelera
del ordenador, que parece que va hasta méas rapido y ligero.

Con cada frase sin filtro, quita una capa de ruido.

Y lo que queda debajo es lo que yo ya sé, pero no consigo ver.

Veras.

Este tipo de sensacion, este tipo de claridad, cuando aparece, no hace ruido.
No emociona.

No inspira.

Te Coloca.

Punto.

Es como si algo en tu cabeza hiciera "clic" y se alineara.

Como si tu pensamiento, que venia disperso, de repente encontrase su sitio.

Esto a ti ya te ha pasado.
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Con ciertas personas.

Con ciertas conversaciones que no pretendian ayudar, pero te dejaban
respirando mejor.

Con ciertos comentarios sueltos que te recolocaron méas que un libro entero.

Asi que sabes a qué me refiero.

Y eso, joven padawan, eso es lo que buscas.

Eso es lo que de verdad te sirve.

T tampoco vuelves a libreria a por autoayuda.

Vuelves a por eso.

A por esa sensacion de "ahora silo veo".
A por esa epifania efimera.

Da igual de donde venga. Da igual si te la da un tio de 110 kilos o un bestseller
escrito para mantenerte enganchado durante horas.

Mira, un dia, después de una de esas cenas, cai en algo que no habia visto:
Mi colega no me hablaba mejor que los libros.

Me hablaba a mi nivel.

Sin subirse. Sin bajar. Sin traducirme las cosas como si fuese imbécil.

Y ahi entendi por qué la autoayuda me dejaba frio.
No es que sea mala.

Es que me hablaba como si fuese gilipollas.
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Como si estuviese perdido, necesitado de alguien que me cogiese de la mano.

Y yo no necesito eso.

Necesito que alguien me hable como me habla el gordo.

Con claridad, sin pafios calientes, sin consolarme.

No aprender més. Pensar mejor.

Eso es, cofio: pensar mejor.

Y td, por supuesto, también quieres pensar mejor.

Perfecto.

Veamos qué te lo esta impidiendo.
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3. SABES QUIEN ERES, PERO TE FALTAN
COJONES PARA RECONOCERLO

Durante anos escribi imitando a otros.

Leia a gente que me gustaba, estudiaba como lo hacian y trataba de replicar su
estilo. Su tono, sus giros, su manera de cerrar un texto.

Y, la verdad, algo salia.
Escribi varios libros. Publiqué textos. La gente me leia y tal.
Pero no llegaba.

Era como un café enguachinado.
Ni frio ni caliente. Ni malo ni bueno.

Simplemente tibio.

Y lo tibio no le importa a nadie.

Hasta que un dia descubri a un tio que escribia igual que hablaba.

Al leerlo parecia que estabas charlando con un colega. Sin filtros, sin adornos,
sin esa capa de correccion que ponemos todos cuando sabemos que alguien nos
mira.

Y dije:
Hostia. Ahi esta.

Ese tio tenia una verdad descomunal.
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Empecé a seguirle. Me compré todos sus productos. Mas de diez mil euros le
habré pagado. Sin pestanear.

No por sus técnicas.
No por su método.

No por su estrategia.

Queria empaparme de su verdad.

Porque ese tio tenia los cojones que yo no tenia.

Y un dia entendi qué era lo que le hacia diferente.

No es que supiera mas que los demas.
No es que escribiera mejor.

No es que tuviera un don especial.

Es que se atrevia a ser él mismo.

Aceptaba su grandeza sin pedir perdon.

Expresaba lo que le salia de dentro sin pasarlo por el filtro de "équé pensaran?".

Y la gente no huia.

Pagaba por leerle.

Aquello me rompié algo por dentro.

Porque me di cuenta de que yo tenia cosas que decir. Siempre las habia tenido.
Pero las envolvia en la voz de otro. Las suavizaba. Las hacia presentables. Les
quitaba las esquinas para que no molestasen.

Y asi, claro, salia café enguachinado.
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Hubo un dia —no recuerdo la fecha, pero si la sensacion— en el que me dije:

Sentir a este tipo y su fuerza me ha servido mds que centenares de libros de
autoayuda.

La autoayuda no me sirve.

Es momento de escribir como soy de verdad. Aunque suene brusco. Aunque sea

radical en algunas cosas. Aunque incomode.

Mi verdad es la que es.

Y a partir de ahi, todo cambi6.

No cambib mi técnica, ni mi vocabulario.

No empecé a escribir otras cosas ni para otras personas.

Cambi6 que dejé de pedir permiso para ser yo.

¢Y sabes qué?

A ti te pasa exactamente lo mismo.

No con la escritura, probablemente.

Pero si con tu vida.

T ya sabes quién eres.
Ya piensas con claridad.

Ya ves las cosas como son.
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Eres brillante, joder. Y lo sabes.

No necesitas la muleta de la autoayuda para ejercer tu brillantez. Tampoco
necesitas que nadie te dé permiso para hacerlo.

Y, aun asi, sigues con el freno de mano puesto.

Te muerdes la lengua cuando sabes que tienes razon.
Suavizas lo que piensas para no incomodar.

Haces lo que se espera de ti en lugar de lo que te sale de dentro.

Y luego te preguntas por qué sientes ese zumbido por dentro.

Por qué sientes que tu vida esta bien pero que algo no encaja.

Por qué lo tienes todo y sin embargo...

Veras.

Cuando sabes quién eres, pero no te atreves a serlo, necesitas llenar ese hueco
con algo.

Y lo llenas.

Vaya que si lo llenas.

Con el movil. Horas y horas de scroll que no te aportan nada, pero te mantienen
ocupado.

Con el trabajo. Méas horas, méas proyectos, mas "estoy muy liado" como excusa
perfecta para no pararte a pensar.

Con relaciones que sabes que no funcionan pero que te dan la excusa de tener
un problema que resolver.

Con experimentos vitales —parejas abiertas, cambios radicales, mudanzas—
intentando romper un limite invisible que en realidad esta dentro de ti.

Todo para no quedarte a solas con la verdad que ya conoces.
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Porque esa verdad te pide algo que te acojona:

Ser ti. Sin filtro. Sin permiso. Sin la aprobacién de nadie.

Mira, yo sé de lo que hablo.

Estuve afios escribiendo café enguachinado porque no me atrevia a poner mi
voz real sobre el papel.

Y puedo decirte una cosa:

Ningtn libro de autoayuda te va a dar permiso para ser ta.
Ningan método.
Ningun retiro.

Ningan gurq.

Ese permiso solo te lo das ta.

Y hasta que no lo hagas, seguiras con el café tibio.
Con la vida que funciona, pero no sabe a nada.

Con el zumbido de fondo que no se va.

Porque el problema nunca fue que te faltase algo.

El problema es que te sobra miedo.
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4. ELFRENO DE MANO NO LO PUSISTE TU

Tengo un amigo que iba a misa todos los domingos.

Familia tradicional. Padres médicos. Colegio privado. Trabajo con proyeccién.
El pack completo.

Todos sus hermanos se habian casado y tenido hijos antes de los veinticinco.

El tenia treinta y no tenia pareja.

En su familia eso era casi un diagnostico.

Pero él seguia ahi. Yendo a misa. Cumpliendo. Haciendo lo que tocaba.
Como un buen chico.

Un dia le cay6 entre las manos El Cédigo Da Vinci.

Si, ese libro que medio mundo ley6 en el metro y que la Iglesia puso a caer de un
burro.

Para la mayoria fue entretenimiento.

Para él fue un terremoto.

No porque se creyera la novela al pie de la letra.

Sino porque le abri6 una grieta.

La grieta de: ¢y si lo que me han contado toda la vida no es exactamente como
me lo han contado?

Y esa grieta, una vez abierta, no se cierra.
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A partir de ahi empez6 a soltar.
Poco a poco. Sin drama. Sin grandes declaraciones.

Simplemente dej6 de hacer cosas porque tocaba y empez6 a preguntarse si
queria hacerlas de verdad.

Un dia quedamos.

Cuando le vi, algo habia cambiado en él.
No sabria decirte qué exactamente.

Pero el tio estaba resplandeciente. Literalmente.

Le dije:

"Joder, macho. éQué te ha pasado?"

Se le escap6 una sonrisa rara. De esas que mezclan vergiienza con orgullo.

Como cuando un crio sabe que ha hecho algo que no debia, pero no puede evitar
estar contento.

Y me solto:

“Bobby, ayer hice algo que en mi familia seria un pecado mortal.
Fui con una prostituta.

Y me he liberado."

Joder, imaginate mi cara.

Mira,

Esto no va de putas.
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Esto va de un tio que llevaba treinta afios viviendo dentro de un molde que no
habia elegido.

Familia caté6lica. Valores heredados. Un guion escrito antes de que él naciese.
Y lo habia seguido al pie de la letra.
No porque estuviera de acuerdo.

Sino porque no sabia que podia salir de ahi.

Hasta que un dia hizo algo que rompia todas las reglas de ese guion.
Y en vez de sentirse mal, se sinti6 vivo.

La hostia de vivo.

No porque hiciese algo bueno o malo.

Sino porque, por primera vez en su vida, lo habia decidido él.

Veras.

Todos llevamos un molde.

Si, ta también.

Y yo también.

El suyo era la religion, la familia tradicional, el buen chico que va a misa.

El tuyo sera otro.

Quiza es el de "el profesional competente que lo tiene todo bajo control".
O el de "el buen padre, la buena madre, que antepone todo a si mismo".
O el de "el emprendedor incansable que siempre esta con un proyecto".

O el de "la persona equilibrada que nunca pierde los papeles".
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Da igual cual sea.

Lo importante es esto,

y presta atencién porque solo lo escribiré una vez:

ese molde no lo elegiste tu.

Te lo fueron colocando. Con buena intencion, seguramente. Tus padres, tu
entorno, tu educacion, tu cultura. Te fueron ensenando qué era aceptable y qué
no. Qué se podia decir y qué era mejor callar. Cbmo habia que ser para que te
quisieran, para que te respetasen, para que no te senalasen.

Y t4, que eras listo, aprendiste rapido.

Tan rapido que a los treinta —o a los cuarenta, o a los cincuenta— ya ni sabes
donde acaba el molde y dénde empiezas ta.

Por eso tienes el freno de mano puesto.

No porque seas cobarde.
No porque te falte inteligencia.

No porque necesites un libro mas o un curso mas.

Sino porque llevas toda la vida entrenado para encajar.
Para suavizar.

Para ser la version de ti que no incomoda a nadie.

Y soltar eso da vértigo.

Porque si sueltas el molde, ¢qué queda?

¢Quién eres cuando dejas de ser lo que se espera de ti?

Esa pregunta acojona.
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Es normal que acojone.

Asi que vale. Tienes miedo.

Y todo bien con eso.

No te voy a decir que seas valiente ni que des el salto ni que "confies en el
proceso".

Eso es autoayuda. Y aqui no hacemos eso.

Solo te voy a decir una cosa:

La consecuencia de vivir con el freno de mano puesto ya la conoces.
Es ese zumbido.
Esa vida que funciona, pero no sabe a nada.

Ese café enguachinado que llevas bebiendo demasiado tiempo.

Puedes seguir ahi. Y esta bien.

Pero si quieres mas de tu vida, en algiin momento vas a tener que soltarlo.

No todo de golpe.
No manana.

No hace falta que pagues a una prostituta (o un prostituto).

Pero si hace falta que dejes de vivir el guion de otro.

Y empieces a escribir el tuyo.
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s. ESO ES DEMASIADO CAMISON PA PETRA

Hasta los veintinueve vivi amedrentado.
Como a medias.

Metia solo la puntita del pie en el agua para ver qué tal. Y si estaba fria, pues ahi
me quedaba. Orgulloso de haberlo detectado. Como si no tirarse a la piscina
fuese una forma de inteligencia.

No corria riesgos.
No me exponia.

No subia demasiado por si la caida dolia.

Y asi fui tirando. Haciendo lo justo. Jugando seguro. Convenciéndome de que
aquello era prudencia y no miedo.

Pero era miedo.

Por aquella época tenia un sueio recurrente.

Empezaba a escalar una estructura metalica altisima. De esas que no ves el final.
Y subia bien al principio, con ganas, con fuerza.

Pero a mitad de camino me quedaba bloqueado.
Atenazado.

Sin poder subir mas.

Y con demasiado miedo para bajar por la altura.
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Ahi me quedaba. Agarrado. Paralizado. Mirando hacia arriba sabiendo que
podia seguir, pero sin mover un puto musculo.

Me despertaba siempre igual: con la mandibula apretada y una sensacion de
derrota que no sabia explicar.

A los veintinueve decidi que se habia acabado lo de meter la puntita del pie.

No hubo revelacién mistica.
No hubo un libro que me cambiara la vida.

No hubo un gurt que me iluminase.

Simplemente me harté.

Me harté de probar el agua y quedarme fuera.
Me harté de vivir orgulloso de mis precauciones.

Me harté de ser prudente.

Y decidi zambullirme con el cuerpo entero. Sin probar. Si estaba fria, pues a
disfrutarlo.

Poco después paso algo que lo cambi6 todo.

Estaba en un hotel. Un rascacielos con ascensor panoramico.

Por aquel entonces tenia miedo a las alturas.

Y me dan la habitacién en la Gltima planta.

Un upgrade, me dicen.

26



Puto upgrade.

La primera vez subo en el ascensor de espaldas al cristal. Para no mirar hacia
abajo. Para no ser consciente de lo alto que estoy. Como llevo haciendo toda la
vida.

Llego a la habitaciéon. Entro. Miro por la ventana.

Y ahi, de pie, con toda la ciudad a mis pies, lo entiendo.

No tengo miedo a las alturas.

Tengo miedo a mi propia grandeza.

Me acojona subir alto. Me acojona estar arriba. Me acojona que la vista desde
ahi sea tan grande que ya no pueda volver a conformarme con lo de abajo.

Temo fallar.

Sali de la habitacion como un sputnik.

Cabreado conmigo mismo.

Me subi al ascensor, pegué la cara al cristal y me dije:

Vas a bajar, volver a subir, volver a bajar y volver a subir mirando por este
puto cristal. Ast hasta que te convenzas de que puedes subir tan alto como
quieras.

Y lo hice.

Cinco veces.
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Abajo. Arriba. Abajo. Arriba. Abajo. Arriba.

Con la cara pegada al cristal.

Mirando como el suelo se alejaba y la ciudad se hacia pequena.

Esa noche soné con la estructura metélica.

Otra vez.

Pero esta vez paso algo distinto.

A mitad de camino, en el punto exacto donde siempre me quedaba bloqueado,
fui consciente de lo que estaba pasando. Dentro del propio suefio.

Y me dije: no sigo subiendo porque me asusta ir arriba.

Y empecé a escalar con la agilidad de un mono.

Llegué arriba.
Miré hacia abajo.
Y bajé con la misma soltura del primate.

A full de confianza en mi mismo.

No he vuelto a tener ese sueno.

Un conocido mio, escritor, tenia una frase que usaba con gente que tenia miedo
a su propia grandeza:

"Es demasiado camison pa Petra."

Se lo decia a quien veia con talento, con cabeza, con capacidad de sobra... pero
que no se atrevia a ponerse el camisén grande, el de gala. Que se quedaba con el
sencillo, el que no llama la atencioén, el que no incomoda a nadie.
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Y eso es lo que te pasa a ti.

No te falta talento.
No te falta inteligencia.

No te falta criterio.

Te falta ponerte el camison que te corresponde.

Porque el que llevas puesto te queda pequeno.

Y lo sabes.

Mira, yo escalé mi estructura metalica y pegué la cara al cristal del ascensor.

No porque sea valiente.

Sino porque me harté de vivir con el camisén pequefio.

T puedes seguir con el tuyo. Nadie te va a juzgar.

De hecho, la mayoria de la gente vive asiy no le va mal.

Pero ta no eres la mayoria.

Y eso ya lo sabes.

Asi que la eleccion es muy sencilla:

O confias en tu propia grandeza.

O sigues confiando en tu mediocridad.

Las dos opciones son validas.

Pero solo una de ellas te va a quitar el zumbido.
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ANTES DE SEGUIR...

Si has leido hasta aqui posiblemente te habras sentido reflejado en algin
momento.

Te habras descojonado o escandalizado con alguna de las anécdotas y te habras

entretenido un rato.

Y en el mejor de los casos habras notado algo de incomodidad y te habran salido

frases del tipo:

Este cabréon me esta describiendo.

Tiene razon, pero joder, cqué hago yo con esta tortilla?

Bien. Si cierras el libro aqui ya habra valido la pena.

Pero a ver, seamos serios. No tiene sentido parar aqui.

A no ser que estés de puta madre con tu vida.

Si eres de los que nota un zumbido incémodo, te aconsejo que sigas.

Queda la parte mas interesante del libro.

Esa en la que destapo la gran mentira de la autoayuda y en la que cuento por
qué no deberias leer ni un solo libro mas.
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6. EL. GRAN CUENTO DEL CLIC MAGICO

El mayor cuento que te ha vendido la autoayuda es que existe un momento
donde todo cambia.

Un insight.
Una revelacion.

Un clic que lo transforma todo.

Es mentira.

Piensa en cualquier cosa importante que hayas cambiado en tu vida. Cualquiera.

Y ahora intenta sefialar el momento exacto en el que cambib.

No puedes.

Porque no hubo momento.
Hubo un goteo.

Pequeiias cosas. Conversaciones. Observaciones. Ideas que entraron sin hacer
ruido y se quedaron ahi, trabajando por debajo, hasta que un dia miraste atrasy
pensaste:

"Hostia, ya no soy el mismo."

Pero no sabes cuando cambib.

Porque no cambi6. Se fue modificando.

31



Tuve una amiga que me ensefid esto sin querer.

Era polaca. Ya muri6. La pobre...

Fue una de las personas que méas me ha influido en la vida. Y no porque fuese
gurq, ni coach, ni maestra de nada. Era simplemente una persona que miraba el
mundo de una manera muy distinta a la mia.

Cada vez que echdbamos un rato juntos, yo notaba algo raro.
Como si mi cerebro se fuese reconfigurando. Literalmente.

No es que me dijera cosas brillantes. No es que me diera consejos. Es que su
manera de pensar era tan diferente a la mia que me obligaba a replantearme
cosas que yo daba por hechas.

Nada épico. Nada dramatico.

Solo un goteo constante de pequeiias tomas de consciencia que iban moviendo
cosas dentro de mi sin que yo pudiese senalar cuando ni como.

Veras.

Hay algo que no te cuentan sobre ese famoso insight, esa revelaciéon que la
autoayuda te promete.

Ese puto insight no es mas que algo fisico. Neuroldgico. Una conexion de
neuronas nueuvas.

Asi de poco romantico.

Y esa conexidn no se crea de la nada.
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No aparece en un curso de fin de semana.
No la genera una frase bonita en Instagram.

No te la da un tipo en un escenario con micréfono y musica épica de fondo.

Esa conexion se crea cuando tu cerebro ha ido acumulando micro cambios,
pequenas lucideces, ligeros desplazamientos de perspectiva... hasta que un dia
tiene suficiente material para hacer el clic.

Sin los micro cambios, no hay clic.
Sin el goteo, no hay revelacion.

Sin las pequefias modificaciones, no hay transformacion.

La autoayuda te vende el final de la pelicula.

Pero se olvida de contarte que hay dos horas de metraje antes.

Y ahora viene la parte importante.

¢Donde ocurren esos micro cambios?

La respuesta no es “en un curso”.

Un curso te da informacion empaquetada. Igual para todos. Disenada para que
salgas contento, no para que salgas cambiado. Te confirma lo que ya crees y te
manda a casa con un diploma y una sonrisa.

Los micro cambios ocurren con personas.

Personas que miran el mundo distinto a ti. No mejor ni peor. Distinto.

Personas que te generan friccion real. Que te confrontan con una manera de
pensar que no es la tuya. Que te obligan a replantearte cosas que dabas por
sentadas. Que te fuerzan a crear nuevas conexiones neuronales.

Mi amiga polaca hacia eso.
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El gordo, el del capitulo dos, hacia eso.

El escritor que me enseno a dejar de escribir café enguachinado hacia eso.

Ninguno de ellos pretendia cambiarme.
Ninguno tenia un método.

Ninguno me cobré un curso.

Simplemente pensaban diferente.

Y estar cerca de ellos me fue recableando, poco a poco, hasta que un dia miré
atras y ya no era el mismo.

Mira, puedes enganarte y buscar excusas en forma de libro o de curso para
justificar que hay algo de ti que no te gusta.

O puedes aceptar que simplemente las influencias de tu vida no son las mas
adecuadas para ti.

Y si haces esto altimo, tienes que escoger bien quién te va a influir a partir de
ahora.
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7. MI MEDIOCRIDAD ERA UNA VIRTUD.
HASTA QUE DEJO DE SERLO.

Durante afios fui una persona que asumia su mediocridad como una virtud.
Asi de claro.

Rechazaba ser exitoso porque eso me hacia sentir mejor persona. Mas humilde.
Mas auténtico. Mas "de los mios".

Como si querer mas fuese de gilipollas.
Como si ambicionar cosas fuese de trepa.

Como si ganar dinero te convirtiese automaticamente en un hijo de puta.
Imagina lo que se deriva de pensar asi.

Ambicién cero.
Abundancia cero.

Esfuerzo por mejorar cero.
¢Para qué mejorar? Si mejoro, si prospero, igual dejo de ser buena persona.

Menuda trampa.

Pero la vida tiene esa mania de ponerte cosas delante cuando menos te lo
esperas.

En un momento dado, empecé a fijarme en algo que no habia visto antes.

Habia personas cuya vida me gustaba.
No por su dinero. No por su fama. No por sus coches.

Por cémo estaban plantados en el mundo.
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Y habia personas que me gustaba como pensaban.
Gente que decia cosas que a mi me ponian los pelos de punta.

No porque fuesen provocadoras, sino porque eran verdad.

Y un dia vi la conexion.

Entre como pensaban y lo que obtenian.

Una estructura de pensamiento que produce un resultado concreto.

Causa y efecto.

Asi de simple. Asi de jodido.

Y entonces pensé algo que me cambid para siempre:

Hostias. Una mente con los pensamientos adecuados es capaz de producir un
jardin de enorme belleza.

Y miré mi jardin.

Y estaba lleno de malas hierbas.

No porque yo fuese imbécil.

Sino porque llevaba afos alimentando mi cabeza con mierda disfrazada de
humildad.

"No necesito mas."
"Estoy bien asi."
"El dinero no da la felicidad."

"Los ambiciosos son unos desgraciados."
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Pensamientos que parecian sabios.

Pero que en realidad eran excusas para no moverme.

Veras.

Tu mente es un puto santuario.

Lo que le metes determina lo que produce.

Si le metes basura, produce basura.
Si le metes miedo, produce paralisis.

Si le metes mediocridad disfrazada de virtud, produce una vida mediocre que
encima te hace sentir orgulloso.

Pero si le metes los pensamientos adecuados, esa misma mente se convierte en
un jodido cohete.

Y ahora viene lo que conecta todo lo que te llevo contando en este libro.

Para llegar ahi no tuve que hacer nada extraordinario.

No me apunté a un maéster.
No hice un retiro espiritual.

No cambié de pais, ni de trabajo, ni de vida.

Solo hice una cosa:

Estar abierto a ser influido.

Pero bien influido.
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Dejé de tragar lo que todo el mundo traga.

Y empecé a elegir.

A quién escuchaba.
A quién leia.
Con quién me sentaba a cenar.

Qué conversaciones me merecian y cuales eran ruido.

Mi colega el gordo me dio claridad con sus frases sin filtro.
Mi amiga polaca me reconfiguré el cerebro con su manera de mirar el mundo.

Aquel escritor me enseii6 que podia ser yo mismo sin pedir perdon.

Ninguno de ellos me dijo como vivir.

Pero todos me cambiaron la vida dia a dia.

Gota a gota. Conversacion a conversacion. Micro lucidez a micro lucidez.

Porque estaba abierto.

Porque elegi bien.

Eso es soltar el freno de mano.

No es un acto heroico.
No es una revolucion.

No es una decisiéon que tomas un martes a las cuatro de la tarde y tu vida se
transforma.

Es algo mucho més silencioso.

Es dejar de tragar lo que no te sirve.

Y empezar a exponerte a lo que si.
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Tu jardin va a dar lo que ta plantes.

La pregunta es qué semillas estés eligiendo y cuéles necesitas para obtener los
frutos que quieres.
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8. AHORA DEPENDES DE TI.

Me gusta mucho caminar. Hago muchos kilémetros cada dia.

En alguno de mis paseos paso por delante de la libreria del comienzo de este
libro.

A veces paso de largo sin mas. Pero otras, en lugar de entrar, me siento en un
banco que hay enfrente. Coloco mis brazos sobre el respaldo y adopto una pose
relajada. Y desde ahi miro el escaparate. Y recuerdo la influencia que tuvieron
esos libros en mi vida.

Estuvo bien.
Pero yo ahora necesito otra cosa.

Entonces pienso en qué tipo de influencias quiero tener ahora. En las personas
con las que hablo. En las conversaciones que elijo. Y en las que rechazo. En lo
que dejo entrar y lo que ya no tiene “pase pernocta” en mi cerebro.

La libreria sigue ahi.

Pero yo ya no necesito entrar.

Es muy posible que si has leido todo el libro hayas reflexionado.
Y probablemente hayas llegado a conclusiones como estas:

Que la autoayuda se te queda pequena.
Que lo que buscas no es motivacién sino claridad.
Que eres brillante, pero llevas el freno de mano puesto.

Que el miedo a tu propia grandeza te tiene viviendo por debajo de lo que
podrias.

Que el cambio no viene de un clic mégico sino de un goteo.
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Y que tu mente es un santuario que produce lo que le metes y que puedes elegir
qué entra ahi.

Puede que hayas llegado a eso.

O puede que no.

Puede que hayas llegado a otras conclusiones totalmente distintas.

Y eso esta perfecto.

Porque lo importante no es lo que yo te haya contado.

Es lo que td hagas con lo que se te ha movido por dentro.

Mira, yo no tengo tus respuestas. Solo tengo mis preguntas. Y algunas de ellas
puede que se parezcan a las tuyas.

Puedes cerrar este libro y seguir con tu vida tal como esta.

Nadie te va a juzgar.

Tu vida funciona. Esta bien asi.

Pero ahora posiblemente tengas una pregunta que antes no tenias.

Y puedes prestarle atencion o dejarla morir.

La pregunta es:

¢Qué jardin quieres?
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No qué jardin te han dicho que tengas.

No qué jardin queda bien en la foto.

No qué jardin esperan los demas que cultives.

Qué jardin quieres tu.

Con tus flores.
Con tus malas hierbas.
Con tus rincones oscuros.

Con tu tierra.

Tuyo.

Ahora dependes de ti.

Un abrazo,

Bobby
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Si este texto te ha hecho pensar, te gustaran las cartas que envio cada semana.

Ve a https://bobbyescribe.com y suscribete para recibirlas en tu buzoén.
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